31 de març 2011

Preguntes i respostes, capítol 47_2


Per què
avui també
hi ha gots que fan venir paraules?


Cosa d’aquest març
que mor entre núvols
i no sé
si escriure’m sencer
o enyorar l’hivern
o què.

30 de març 2011

Silenci sincer


«Cuatro palabras acerca de lo que pienso hoy en día sobre el silencio. “En la literatura, así como en la vida –escribe en sus memorias Sándor Márai–, sólo el silencio es sincero.” Es una frase que, desde que la conozco, me ha hecho reflexionar. A medida que envejezco, aprecio mejor el silencio, que muchas veces –tal como pretende el tópico– parece decir más que cualquier palabra. Márai piensa que toda la vida nos callamos sobre quienes somos, algo que sólo nosotros sabemos y sobre lo que no podemos hablar con nadie. “Sin embargo sabemos que quienes somos y eso que no podemos decir constituyen la verdad. Somos aquello que de lo que guardamos silencio”. Estas palabras de Márai me hacen pensar siempre. Van contra la literatura, está claro. Por eso, si algunas veces la odio (la literatura), seguramente es porque hay días en los que intuyo, con más fuerza de la habitual, que ella, con tanta palabra escrita, hace esfuerzos para alejarme de núcleo central de mi verdad.»

Enrique Vila-Matas, al pròleg de En un lugar solitario (Narrativa 1973-1984)

29 de març 2011

Reixa


El Brujo


Tocaba el arpa en las rejas de su celda.
O tomaba de un vaso sin agua.
Una porción de sed que nunca lo saciaba.
Tocaba el arpa en las rejas de su celda.
Soñaba que los gruesos barrotes temblaban,
Que sonaba un galerón
Con luna entre las palmas.
Los carceleros decían que rondaba la locura.
Pero nadie podría asegurar
Que no era él quien despertaba los patios
Con galope de caballos y fantasmas.



Juan Manuel Roca

28 de març 2011

L'home de filferro de cava


Sorgeix dels dits
de la sobretaula
on tot i res
la vida en si
agafa l’impuls
del diumenge sord
mandrós
de cafè tebi.


Destil·lat prop d’ampolles
l’ociós vigilant
ignora la conversa.


Al desert de les tovalles
balla el darrer homenatge
entre molles i copes de conyac.

25 de març 2011

Observador



“És veritat, fins i tot per als més exemplars d’entre nosaltres, que si un observador ens pot enxampar mentre pugem a un tren en un baixador; si ens pot veure la cara, despullada pel neguit de la seva serenor; si avalua el nostre equipatge, la nostra roba, i mira per la finestra per veure qui ens ha portat a l’estació; si escolta les coses dures o tendres que diem, si estem amb la nostra família, o es fixa en la nostra manera de col·locar la maleta al portaequipatge, de comprovar on deixem la cartera, o el clauer, i d’eixugar-nos la suor del clatell; si pot jutjar assenyadament l’autosuficiència, manca de seguretat o tristesa amb què ens instal·lem, obtindrà una visió de les nostres vides més completa de la que la majoria de nosaltres li voldríem donar”.


John Cheever, del conte El granger d'estiu

24 de març 2011

Allò perdut



Contraelegía

Mi único tema es lo que ya no está
Y mi obsesión se llama lo perdido
Mi punzante estribillo es nunca más
Y sin embargo amo este cambio perpetuo
este variar segundo tras segundo
porque sin él lo que llamamos vida
           sería de piedra.



José Emilio Pacheco

23 de març 2011

Puresa i desolació


"En algún sentido creo que escribir prosa es volver a las labores de mi abuelo analfabeto. Es mucho más difícil la poesía. Las escenografías que te proporciona la poesía son de una pureza y de una desolación muy grande. Cuando juntas pureza y desolación el escenario se agranda automáticamente hasta el infinito y lo lógico es que tu desaparezcas en ese escenario y, sin embargo, no desapareces. Te haces infinitamente pequeño pero no desapareces."

Roberto Bolaño, a l'entrevista de Melanie Jösc a Primera Línea

22 de març 2011

El secret del lector dipsòman



No t’explicaré no no, ni cinc ni quartos
no t’explicaré la cendra del cendrer
ni l’estirabot arraulit sota la pedra
de la llar de foc del llibreter.

De fet de fet no ho recordava
però una tarda plorant ja m’ho va dir:
saps què? res de res no té cap vàlua
tret del gust de mentida al got de vi.

21 de març 2011

18 de març 2011

Nit


Cuando la noche trae su misterio
y se mira a los ojos al destino,
cuando la soledad se precipita
por nuestra confusión y sus abismos,
de no se sabe dónde, la tristeza
aparece de pronto con su frío
dejando un esqueleto de verdades
olvidado a la puerta del vacío,
cuando la noche trae su misterio
y se mira a los ojos al destino.

Jesús Munárriz, del poema Cuando el viento abalanza sus mastines...

17 de març 2011

Llibres


"Cierro el móvil y abro el libro y los libros nunca se descargan, los libros siempre funcionan, los libros siempre están tan dispuestos a ser leídos... Máquinas unplugged que se conectan instantáneamente a nuestros cerebros y nos poseen y nos invaden. Tal vez, ahora que lo pienso, los libros sean organismos extraterrestres. Seres que nos abducen y nos llevan a otros mundos, a mundos mejores, a mundos tanto mejor escritos que el nuestro."

Rodrigo Fresán, El fondo del cielo

16 de març 2011

Silent


Un colom entra a casa
amb flaps d’ales sarnoses
trasbalsa el món.

Aquella tarda va ser així
seguida de monòlegs interiors
i subordinades prescindibles
absort en un sol mandrós
travessat d’antenes
que no acabava de pondre’s.

Desemparat entre xemeneies
no vaig esperar la fosca
per dir-me tot allò
que mai no escriuré.

15 de març 2011

La poesia segons Aresti


Poesía

Dirán
que esto
no es
poesía,
pero
yo les diré
que la poesía
es
un martillo.

Gabriel Aresti

14 de març 2011

Com qui s'acomiada


"Escribo para intentar vencer al olvido que avanza sobre mí como una marea negra, como un manto de estrellas.
(...)
Escribo como quien se despide."

Rodrigo Fresán, El fondo del cielo

11 de març 2011

Piràmides a la platja


Com records no volguts
punyals o malsons
queixalen la sorra
a la recerca del trau.
Masteguen
impàvides a l’onada
que llepa i desfà.

10 de març 2011

El procés d’escriure


“A fin de cuentas, como dice J.M. Coetzee, una de las cosas que la gente no suele comprender de los escritores –los escritores serios, por lo menos- es que uno no empieza por tener algo de lo que escribir y entonces escribe sobre ello, sino que es el proceso de escribir propiamente dicho el que permite al autor descubrir lo que quiere decir.”

Enrique Vila-Matas, al pròleg de En un lugar solitario (Narrativa 1973-1984)

09 de març 2011

Els carrers de la ciutat són les plaques de pedra


Pau, Catalunya, Ferrers,
Alfambra, Pes de la Palla,
Miracle, de Flassaders,
Mar, Coll, Bailèn, Acàcies.

Ànimes, de Sant Jaume, Safareigs,
Horts dels Velluters, Fusteria,
Aragó, Monges, Esparver,
ai Ramon Llull qui ho diria.

Àngel Guimerà, Calders,
Rosari, d’Esparreguera.
El tiet tenia un bar a Boters
especialitat: hamburguesa.

Argenter que argentat escoltes
les cròniques d’en Muntaner
Llibertat et demano i reposa
després rellegeix Homer.

08 de març 2011

L'únic dogma


Aquí junto a las dunas y los pinos,
capitán de los barcos que cruzan mi mirada,
prometo no olvidar las cosas que me importan.
Tiempo para ser dueño del minuto que falta.
Pido el tiempo que roban las consignas
porque la prisa va con pies de plomo
y no deja pensar,
oír el canto de los mirlos,
sentir la piel,
ese único dogma del abrazo,
mi única razón, mi patrimonio.

Luis García Montero, del poema El dogmatismo es la prisa de las ideas (a Un invierno propio)

03 de març 2011

Inutilitat de l'art


"Siempre he defendido que el arte no sirve para nada, y que precisamente por eso es tan importante y tan poderoso; es una no funcionalidad poética y por eso es tan necesario."

Jaume Plensa, a l'entrevista de J.M. Martí Font (El País, 02.03.2011)

02 de març 2011

Sentència (una de tantes)


Ni recolliràs ni hauràs sembrat collites
però ningú et pot dir que no has viscut
que no has begut la metzina
incapaç de sufocar
les devastacions incombustibles.

Ara refàs carrers com qui torna
a un record en blanc i negre ple de noms
que vas saber i ja no recordes.

T’has fet gran així
mans i ulls plens de runa
i les paraules aspres
només han pogut cosir
coixins de còdols.

I mentre damunt del paper
escups el verí que bull entre les temples
no podràs dir mai del tot tot el que es cou.

01 de març 2011

La fàbrica de temps


“Cuando decimos que no tenemos tiempo de leer, renunciamos sin querer a un modo de existencia que remedia esa carencia. Y que precisamente nos concede lo contrario: épocas perdidas, vivencias inalcanzables, memorias ajenas, sabidurías póstumas. Sin ficción, el tiempo nos oprime. La lectura multiplica la vida. Leer fabrica tiempo.”

Andrés Neuman, del seu blog Microrréplicas